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The Last Things 

 
 
ʹAs often as you eat this bread and drink the cup, you proclaim the Lordʹs death until 
he comes.ʹ So wrote Paul to the Corinthians. His words are almost certainly the 
earliest written reference to what has become the Eucharist that we celebrate 
today. They remind us that what we do in the present is not only a reminder 
of what God has done in the past but of what God will do in the future. More 
than  that,  they point  to  the  conviction  that what happens  in  the present  is 
determined not only, perhaps not even primarily, by what has happened  in 
the past. The conviction  that what we do  in  the present  is  linked  to, derives 
ultimate meaning from, and depends on what God will do in the future. 
 
Most of us, I suspect, are old enough to remember the time when not all days 
were  shopping  days. When  posters  in  shop windows  and  adverts  on  TV 
would  remind  us  just  how many  (or  just  how  few)  shopping  days  there 
remained  before Christmas. Rather  in  the way  that we  count  down  to  the 
launch of a rocket or to some other significant event, we count backwards the 
number  of  shopping  days  until  Christmas.  Thus  reminds  us  that  the 
Christmas shopping rush is determined entirely by the event to which it looks 
forward and for which it prepares. 
 
The same is true of the Eucharist, and of all that we do as Christians. There is 
a future orientation for what we do in the present, for the ultimate meaning of 
what happens in the world today depends on something that is yet to come. 
On a benevolent God whose purposes will prevail despite the harsh realities 
of the often ruthless world in which we live. When things will be seen as they 
really are. As often as we eat  this bread and drink  the cup we proclaim  the Lordʹs 
death  until  he  comes.  And  in  the  worship  of  the  present  we  anticipate, 
experience and taste the life of the world to come. 
 
This insight that the meaning of the present is shaped by the future as well as 
by  the  past  is  one way  into  the  cluster  of  beliefs  that  scholars  refer  to  as 
eschatology. This word ‐ not one that I’ve ever before used in a sermon ‐ was 
coined  in  the  nineteenth  century.  It  is  usually  defined  as  the  branch  of 
theological  science  concerned with  the  four  last  things:  death,  judgement, 
heaven and hell. Viewed  from  the perspective of all people  living,  these are 
events or states that are yet to come. Things that will happen in the future, or 
places  that we will  go,  after  this  life  is  over.  This  is  the  definition  of  the 
systematic  theologian,  someone whose  strength and whose weakness might 



be said  to be  the wish  to classify and  to systematize  the workings of a holy 
God who makes himself known but is always beyond our grasp. 
 
Yet  the word  eschatology,  as used  by  biblical  scholars,  is  both more wide‐
ranging and more difficult to define. Certainly it includes ideas about death, 
judgement,  heaven  and  hell,  and  certainly  it  looks  to  the  future.  Thus  a 
temporal element  is present. But  the  last days  to which  the New Testament 
refers are days  that have already begun, not  just  those  that are yet  to come. 
Perhaps  nowhere  is  this more  clearly  seen  than  at  the  beginning  of Acts. 
There, in his account of Pentecost, Luke claims that in the events he narrates 
the last days have already begun. Peter quotes the prophecy of Joel that in the 
last days God will pour out his Spirit on all  flesh,  and  claims  that  this has 
been  fulfilled  in  the  presence  of  his  hearers.  God  is  doing  now what  his 
prophets had said that he would do. Now that Jesus has been raised from the 
dead and has poured out God’s Spirit, the last days have already begun. 
 
Also present alongside  this  temporal perspective  is another element  that we 
might  refer  to  loosely  and  crudely  as  spatial. Heaven  and  hell,  the  realms 
inhabited  by God,  by  the  heavenly  beings  and  by  the  departed  are  not  so 
much somewhere  in  the  future as  in a sort of parallel existence  to our own. 
They exist alongside the world that we know, and from time‐to‐time the life 
of  that  heavenly  realm,  that  place  where  God’s  presence  is  fully  known, 
breaks into the world that we know. New Testament eschatology reminds us 
not  only  that God will  act  in  the  future  so  that  death  and mourning  and 
crying  and  pain will  be  no more,  but  that  there  is  a  realm where  that  is 
already  so.  That  already  there  is  a  realm where Godʹs will  is  done, where 
Godʹs rule is acknowledged, where God is worshipped as he should be. That 
what  happens  in  this world will  one day  be  brought  into  conformity with 
what happens already where God’s presence is fully known. 
 
This  is  the  belief  that  underlies  the  prayer  that we  address  to  our  Father 
enthroned  in heaven:  ʹYour kingdom come, your will be done on earth as  it  is  in 
heavenʹ. God  is already  in heaven, where already his will  is done. One day 
earth  will  be  like  heaven,  and  the  world  that  we  know  now  will  be 
transformed  to become  the way  that heaven already  is. That day  is not yet 
here, but  even now we may  see glimpses of heaven as we  seek  to  join our 
worship with  those already gathered around  the  throne of God. That day  is 
not yet here, but  even now  in  our worship  the distinction between heaven 
and earth may  just momentarily be overcome.  Jesus becomes present  in our 
midst, yet remains at the right hand of God on high.  
 
Jesusʹ teaching that we should pray for Godʹs kingdom to come brings us to 
the heart of  the  tension between  the now and  the not‐yet  that  characterizes 



the eschatology of the New Testament. Though in English the word kingdom 
is primarily spatial, evoking the geographical realm over which a king reigns, 
the word used  in  the New Testament  is different.  It refers not so much  to a 
realm that is ruled as to the act of ruling. Thus when New Testament authors 
speak of the kingdom of God, the central theme of Jesusʹ preaching, they refer 
to the action of God as king. To Godʹs kingship or government or rule as well 
as to the realm where that kingship is acknowledged. 
 
This kingdom, says  Jesus,  is present  in what he says and does. Yet  it  is also 
still  to  come.  It  is  present  and  active  on  earth wherever  there  are  human 
agents obedient to God’s will. But it is not yet fully acknowledged by all. The 
God who made us, and made all  that we see,  is already enthroned as king. 
But  in the sense that his kingship  is yet to be universally acknowledged, his 
kingdom is still to come. 
 
In our gospel this morning, John spoke of himself as preparing the way of the 
Lord. Making  straight  his paths  for  a  time  of  great  reversal when  all  flesh 
shall see the salvation of God. We know that that time has not yet come, yet 
what God has already done in Christ assures us that one day it will. As Paul 
writes in today’s epistle, we may be confident that the one who has begun a 
good work among us and among others will bring it to completion by the day 
of Jesus Christ. The God who raised Jesus from the dead has given his Spirit 
already. And  that  Spirit  is  the  pledge,  like  the  resurrection  of  Jesus,  is  the 
pledge and guarantee of what is yet to come. 
 
When  Jesus died,  to  those who were with him  it  seemed  that  all was  lost. 
Perhaps  they  could  look  forward  to  the  final  day  of  judgment when God 
would  raise  the dead  in  the hope  that  Jesus might be vindicated  then. But 
now, with his death on a cross, all that they hoped for was gone and all that 
he had said seemed pointless. But then, three days later, God raised him from 
the dead. The  life of  the world  to come broke  into  the  life of  the world  that 
Jesusʹ  followers  knew.  The  first‐fruits  of  the  resurrection  for  which  they 
hoped  in  the  future  erupted  into  the present. God vindicated  all  that  Jesus 
had  said  and  done  by  raising  him  from  the  dead,  and  by  pouring  out  his 
Spirit  as  a  sign  that  the  last  days  had  already  begun  and  that Godʹs  new 
creation was already underway. 
 
Here in this Eucharist we remember with thanksgiving all that God has done 
in the past, and look with confidence to all that he will do in the future. We do 
not deny the brokenness of the world  in which we  live, but rejoice that God 
has taken on human flesh and has lived, suffered and died as do we. We do 
not deny  the brokenness of  the world  in which we  live, neither do we deny 
the importance of the here and now. But as we feed on Jesus’ body broken for 



us, and for many, we rejoice that the one who is with us here today is present 
also  in  heaven. That  there  he  reigns,  and  that  from  there  he will  return  to 
transform this world, and us his creatures, that we may share in the glory that 
is his. 
 
Not only  that, we rejoice  that  in  this Eucharist we participate already at  the 
banquet to which we are called as we strive to see God as he really is. That in 
this  Eucharist we  join  our worship with  that  of  heaven  itself.  That  in  this 
Eucharist we proclaim the death of our Lord until he comes and we rejoice in 
the new life that he brings. The life of the world to come that God offers to us 
in the here and now, in these last days in which we are called to follow him. 
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